2014년 7월 16일 국회 단식농성장에서 드립니다.

단식 3일째. 오전 9시 경에 농성장에 도착했는데도 국회 본청 앞은 더운 여름밤 열기로 후끈후끈하다. 단식 중이신 10분의 아버님 어머님들은 아침부터 신문을 한 줄 한 줄 꼼꼼히 읽고 계신다. 오늘은 여야가 특별법을 통과시키로 합의한 날이니 밤새 무슨 새로운 소식이 있을까 어머님 아버님 표정에 걱정이 가득하다.

오늘은 무엇보다도 어제 오후 5시부터 안산을 출발해 부모님들이 계시는 국회까지 걸어오고 있는 생존자 학생들이 국회에 도착하는 날이다. “이렇게 하지 않으면 친구들한테 할 수 있는게 아무것도 없다”며 온 마음으로 한 걸음 한 걸음 걸어오고 있는 아이들이 오후 3시 경 국회에 도착했다. 양쪽으로 늘어서 길을 만들고 아이들을 기다리다 저 멀리 노란 우산 행렬이 보이자 다들 눈시울이 붉어진다. 노란 우산 아래 얼굴을 가리고 있는 아이들에게 한 어머니가 다가가 희생된 자식과 같은 반이라는걸 확인하고는 아이들의 얼굴을 쓰다듬으며 고맙다고 한참을 우셨다.

먼 길을 걸어 국회에 도착한 아이들이 부모님들의 배웅을 받으며 떠난 후 유가족들과 연대하러 온 시민들이 국회로 다시 들어가려고 하자 국회 정문에서 경찰들이 시민들은 들어갈 수 없다며 길을 막았다. 국회는 모두의 것인데 이런 법이 어디 있냐며 항의하시던 유가족 분들은 공식 사과를 받기 전까지는 움직이지 않겠다며 결국 국회 정문에 앉으셨다. 3일째 단식 중인 분들은 기력이 없어 아예 자리에 누우셨다. 경찰과의 몸싸움 중 부상을 입고 단식 중이던 유가족 분이 구급차에 실려가기도 하셨다.

안되겠다 싶어 일단 국회 본청으로 다시 들어가기로 했다. 국회 광장을 가로질러 본청에 도착하니 화가 나신 유가족 분들이 본청에 들어가시겠다며 격렬하게 항의하고 계셨다. 고성이 오가고 눈물이 쏟아지고 분노와 비탄함에 가득찬 말들이 오고갔다. 아이들이 죽은 지 100일이 다 되어가는데 여전히 세월호 참사의 진상은 규명되지 않고 언론들은 사실을 왜곡하고 온라인 상에서는 각종 유언비어들이 떠돌고 국회는 가족들의 이야기에 귀를 기울이지 않는 현실에 깊어만 가는 유가족들의 마음의 상처가 국회 본청 앞에서 터진 것이다. 결국 몇몇 관련자들이 유가족 앞에 나와 사과한 후에야 유가족들은 서로 마음을 다독이며 농성장으로 돌아갔다.

세월호 가족들의 절박함을, 비통함을, 국회에서 지나가며 가족들을 바라보던 사람들의 냉정한 눈빛들을, 짧은 언어로 다 표현하기는 쉽지 않다. 그렇지만 집에 돌아온 후에도 아침에 노란 종이배로 만든 현수막 앞에 하염없이 앉아있던 한 아버님의 표정을 잊을 수가 없다. 단식 중인 몸을 이끌고 국회 앞에서 경찰들과 몸싸움을 벌이시다 망연자실하게 앉아계시던 다른 아버님의 얼굴을 잊을 수가 없다. 흥분하신 아버님을 말리느라 눈물과 땀에 범벅이 된 얼굴로 뛰어가 한참을 꼭 안아주시던 변호사님을 잊을 수가 없다. 그런 기억들이 매일같이 차곡차곡 가슴에 쌓인다. 단식 3일째, 국회 농성장에서의 하루가 그렇게 저문다.